26 diciembre 2009

2010. Año del tigre.

tigre.TM0ReEmKXbE3.jpg

Hoy comienzo propiamente el año Nuevo lunar : El Tigre. En el calendario Chino representa la autoridad, el poder, la fuerza y al mismo tiempo, el peligro.

Según los zoólogos, los tigres son tan inteligentes como fieros. Al encontrar a sus enemigos, primero se ocultan y observan las capacidades de sus adversarios. Las historias, leyendas o creencias que envuelven a los Tigres los transforman en animales sobrenaturales o místicos, a tal punto que los padres en China suelen incluir el ideograma del Tigre en los nombres de sus hijos recién nacidos, con la intención que de alguna manera su fortaleza pase a sus hijos, también esta simbología es utilizada como amuleto para la salud de los niños y del hogar en general.

Una de las expresiones que definen a la personalidad Tigre dentro del horóscopo Chino es la siguiente: “Los tigres rugen cuando hay viento” interpretación que aplicada a los hombres se traduce en: “Los grandes hombres se levantan cuando surgen retos”.

Rodar otra película. Ese es uno de mis objetivos para el año del tigre. Celebremos la ocurrencia.

19 diciembre 2009

Madrugones

377.C5AAIdP9QmhP.jpg

Se acaban los días del 2009 y como el tiempo apremia llevo varios amaneceres camara en mano. Gracias a unos guantes que tenía en el armario ya no se me congelan los dedos y comienzo a sentirme a gusto adentrandome en la niebla para buscar localizaciones. Flirteo con la idea de escribir un GUION de horror. (No horroroso: De horror) Con monstruos. Gritos. Ruidos...


12 diciembre 2009

Medio metro























Preparando un rodaje, y sin tiempo para escribir. T lleva orgulloso mi carrito y aunque tengo una prisa de mil demonios me armo de paciencia para seguir su ruta al mercado a paso de Caracol.

09 diciembre 2009

Trasto nuevo

Probando mi iPhone en pijama, fotografio (no puedo acentuar la i) ...ahhgh...mi caja de libros de cabecera, usada este verano para guardar fresones.































- Posted using BlogPress from my iPhone

05 diciembre 2009

Matanza

matanza.ofOQ4W2jtYtJ.jpg

Día de fiesta y matanza en el pueblo. Las mujeres hacen migas antes del amanecer mientras los hombres entre vaso y vaso de aguardiente se preparan para matar un gran animal en una celebración que nos conecta con los ancestros.

30 noviembre 2009



Después de entrar en contacto con el Tajo y una marcha a Madrid de madrugada acabo en la cama con un catarro de aúpa. Fin de semana en blanco. Hoy retomo los guiones y vuelvo a pensar en el río. Miro imágenes de otros ríos y repaso en mi memoria lo que esta conserva de ellos. Queda mucho por hacer, y del Tajo solo se que es sinónimo de la garganta que pasa por Ronda con la que tengo una extraña conexión con mi pasado.

21 noviembre 2009

Se acerca la niebla

niebla.QDhS1PfuuawU.jpg

Quería levantarme tarde y remolonear un poco el fin de semana pero como siempre, hay alguna razón para no hacerlo. Esta vez es por que se acercan los días de niebla, y es preciso aprovechar al máximo la luz y claridad para filmar.

En las madrugadas del pueblo, ya el castillo aparece con el misterioso velo blanco que bien abrigado y con la pipa encendida, aprecio.

19 octubre 2009

Mi película en Polonia

Lo que me preocupa sobre todo es el aterrizaje. Normalmente imagino que hay un fallo eléctrico o que una pieza de la turbina explota.

DSC09664.423o8XmnmVWp.jpg

Las jaula de fumadores son escondrijos interesantes. Me fumo un Churchill a la salud de Mr. Idem.

DSC08784.IlvjcR3QFj2c.jpg

Menos dos grados centígrados y es octubre.

DSC08838.3qFOfQUt4WVv.jpg

Cacahuetes dulces, salados, máquina de te, albornoz y zapatillas.

DSC08824.h8890ZGpjOQY.jpg

Me pierdo la presentación para caminar un rato por la ciudad. Llevo días de encierro en España a causa del trabajo y estoy ansioso por caminar sin rumbo fijo.


DSC09192.aYVoapvAc2Ai.jpg

Varsovia está llena de cafeterías. Aprovecho el tiempo muerto en el hotel para fumarme el otro Churchill, repasar un guión y dibujar narices.

DSC08854.5srifh1uXYE8.jpg

Las narices, en Polonia, suelen tener una inclinación ascendente de 30º.

DSC09684.RbOEgmm2nf7Z.jpg

Me viene a buscar un intérprete y oculto el cuaderno con el guión y las narices. Me llevan a un edificio enorme, que es donde se presenta Fiesta.

DSC09206.BxSbuljxTt1W.jpg

Allí están las otras películas a competición. Tendré al día siguiente algunas horas para ver películas.

DSC09627.rSsukD0lhF7M.jpg

Me voy a la cafetería mientras proyectan Fiesta por que me la sé de memoria y estoy hasta las narices de ella. Luego se hace una charla donde el intérprete procura traducir mis respuestas a lo que se comenta. Los polacos aman las palabras sin vocales como qwrtysfzg o kjdswzy.

DSC08911.v4hlZuHLtqMg.jpg

Me marcho en cuanto puedo y me pierdo por las calles de Varsovia. En un chiringuito descubro de nuevo ¡La Mirinda!

DSC09488.lBmF0NtqAJtc.jpg

Me vienen a buscar y me llevan a una fiesta donde se reúne todo el mundo. El cámara loco Piotr me descubre los secretos del vodka polaco Wyborowa. El mejor del mundo.

DSC09235.3uPjE0yzFUIE.jpg

El vodka polaco es el mejor del mundo.

DSC09421.ouNtJJ31l6LL.jpg

Es el mejor. El vodka Polackya.

DSC09457.sLDjh9QIMQUb.jpg

DSC09473.PMQzzX2CaGwX.jpg

A la mañana siguiente me levanto con un RESACÓN tremendo. Es el vodka, que causa efectos hasta dos días después. Realizo una entrevista en directo con la radio nacional polaca en estado de parálisis mental.

DSC09221.lpcgvZt8f5nY.jpg

Regreso al hotel. El vodka polaco es el mejor del mundo.

DSC09274.xjvwBb1BXf91.jpg


Regreso al avión. Me pregunto por qué en un viaje de Varsovia a Madrid nos indican como ponernos los chalecos salvavidas. Entre Madrid y Varsovia NO HAY AGUA. El vodka polaco es el mejor del mundo.

DSC09665.BZPbRbMSaupd.jpg


Aprovecho las horas de avión para revisar un rato ese tratamiento que nunca se acaba pero que tengo que filmar la próxima primavera.

DSC09681.0C4GwJm4Vofy.jpg

13 octubre 2009

Rumbo a Varsovia

invasionPolonia.78cqMSQiENLv.jpg
Busco en el oráculo de Google la temperatura que hay allí. Creo que llevaré mi anorak-iglú por que mañana calculan nieve y 2º.

De Polonia se muy pocas cosas. Me suenan los lanceros polacos por mi afición pretérita a jugar con botones y el guetto judío de Varsovia por las memorias de Roman Polanski.

¿Donde puse mi anorak? Aún no he preparado la maleta. Mis botas están llenas de polvo por que me fuí con ellas a caminar y mañana. Tengo que imprimir los billetes y el nombre de Lwowska ¿Lwhowzska??

Como me prometí, salgo para el festival de cine de Varsovia para presentar Fiesta. Llevaré mi cuaderno para escribir y aprovecharé el viaje para pensar - cosa que no puedo hacer últimamente.

Se también que aquí la gente tiene apellidos con muchas consonantes, como la del alcalde Varsoviano: Gronkiewicz. Grozhkiwezwichzt. ¿Gronzhsioawevtz???

10 octubre 2009

Publicidad y perfume

la-campana.kECirnYe35yg.jpg
Esta semana se presentó por fin la campaña. Es tremenda las horas y esfuerzo que se dedican a solo unos pocos segundos.

La creatividad publicitaria me recuerda al la realización de perfume en la que uno tiene que condensar en unas pocas gotas la esencia de miles de flores. Semanas y meses de trabajo reducidas a su mínima expresión como si estuviésemos en un gigantesco alambique.

En el caso de esta campaña era estimular a los chicos a seguir adelante. A esforzarse para ser mejores. Y en una sociedad en la que los mensajes de los medios suelen animar a buscar el camino fácil es una acción necesaria . Ese tipo de publicidad no la considero un trabajo en sí. Es también una misión. Un reto que exige implicación personal. A mi, si el mensaje no me convence, me cuesta mucho hacer algo que merezca la pena.

25 septiembre 2009

El que roba a un ladrón ...

abuela.NFNh1SpGk0Ll.jpg
No he tenido tiempo de organizar las fotos que hice en mis mini-mini-vacaciones de 4 fugaces días en Hervás.

Hervás es un pueblecito extremeño que está en la frontera de Extremadura, a la espalda de Gredos que tiene un delicioso barrio judío y agua por todas partes.

Además de ciertos objetos fetiche (como puertas, por ejemplo) me gusta fotografiar rostros de ancianos. Por pudor, robo las fotos ocultando mi cámara para evitar molestarles y me siento a veces como un ladrón.

A veces las personas mayores son como los Sioux, que creían que si les hacías una foto te llevabas su alma. Algunos de ellos, a su vez, se dedican a observar a los demás. Entonces somos varios en el juego: Ellos miran. Yo miro. Otros nos miran. Y me libero del peso que siente el vouyeur solitario.

18 septiembre 2009

El 49283423432343 post sobre la lluvia

lluvia-y-camion.0IbRA4wMDrD5.jpg
Los tropecientos mil bloggers que pueblan la península, encerrados frente al ordenador como murciélagos se asoman a la ventana. Sus ojos de topo albino parpadean frente a la luz natural del cielo plomizo. Reciben una impresión sorprendente. Inesperada. ¡ Pasa algo en la calle! Antes de comenzar a respirar el aire húmedo se precipitan en sus teclados para comentar sus impresiones personales.

Llueve.

En medio de una frenética actividad, y con un lío de mil demonios SE ME VA LA LUZ. Zas. Se acabó. Finito. Ausklang. No hay teléfono. No hay mail. No hay ventilador. No hay música. Mi piano eléctrico no suena. En lugar de ponerme nervioso, siento una curiosa calma.

No teléfono
No mail
No radio
No TV
No nada...

Salgo a la terraza y observo como caen las gruesas gotas sobre las hojas del membrillo. Los niños se han quitado los zapatos. "K" chapotea y llena de agua un camión amarillo. Una palabra resuena en mi cabeza:

Libre.

05 septiembre 2009

Caballos y prisas

caballos.yFTdjbEIhdpC.jpg

Sigo encerrado delante del ordenador y no he parado desde que comenzó el verano. Ya falta menos para que pueda darme un poco más el aire y espero la llegada del otoño con la ilusión que tendría un náufrago frente a una pizza tamaño familiar.

Apenas tengo tiempo de pensar y entretenerme. Araño algunos minutos en la madrugada para acabar mi nuevo guión y luego quedo ya atrapado en el ritmo frenético del trabajo . Apenas puedo actuar como un ser humano normal y estoy irritable. Siempre me ocurre cuando hago varias cosas a la vez y duermo poco.

Sin embargo, son las fiestas de mi pueblo. He escuchado el trote de algunos caballos frente a mi ventana y no he podido resistirme a salir y ver la carrera de cintas a caballo que realizan los jinetes en un terreno llano a la entrada del pueblo. Los caballos que impresionan son los que aquí llaman "enteros", esto es que no han sido castrados. Hay que ser un buen jinete para montarlos, por que conservan intacta su fuerza y carácter.

30 agosto 2009

Envidia cochina

amorcerdo.RZeDOWRZjgci.jpg

Me paso el día frente a dos máquinas : un ordenador y un ventilador.

Realizo una fugaz visita a la dehesa, donde a partir de otoño realizaré una serie de reportajes. En el inmenso alcornocal hay un manantial de agua y varios embalses de agua fresca donde los animales se refrescan.

Los cerdos no tienen más que hacer que jugar, ponerse a la sombra o remojarse y me sorprendí queriendo quedarme con ellos. Envidia cochina, que llaman.

21 agosto 2009

Rodaje al sol

alsol.nmRCEjKkWURb.jpg

Esta semana hubo rodaje al sol. Un sol que a media tarde lucía salvaje, quemando el cemento de la pista. Los miembros del casting y la gente de producción aguantó a pie firme y la cámara literalmente quemaba.

Tengo poco tiempo de escribir, y avanzo con mi nuevo guión a paso de caracol antes de que amanezca y comience el ajetreo cotidiano. Digo a todos y me digo a mi que el otoño será más tranquilo, y que solo funciona la siembra si se alimenta la tierra con sudor.

08 agosto 2009

Lío



Trabajo a tope y poco tiempo para pensar.

Fiesta ha sido Seleccionada por el festival de cine de Tolouse en la sección Panorama Documental. Tolouse era antes Tolosa. Último foco de resistencia de los cátaros y capital de la segunda república en el exilio. Me encanta buscar estas cosas en google.

Tengo cinco minutos para escribir este post, revisar el correo y seguir adelante. Me doy un respiro con este vídeo que me recuerda a N@ufragos, pero en positivo.

01 agosto 2009

Las vueltas de la vida

abuelos-en-rotonda.g920IrOHBHpy.jpg

Este julio lleno de trabajo, a rítmo de ciudad contrasta con la actitud de los abuelos de mi pueblo. Tres de ellos se sientan en una rotonda, para ver pasar coches. Me pregunto de que hablarán. ¿Del pasado, del presente o del futuro?

El signo de la rotonda sugiere que todo vuelve a su origen y tal vez hablen de las tres cosas a la vez.

10 julio 2009

Ciencia ficción y bricolage


Teníamos encima octubre y seguía realizando escenas sueltas. Entre tanto: casting, localizaciones y bricolage para hacer realidad algo que no existía en ese momento : los teléfonos móviles con cámara.

El tema central de la película era el asesinato por y para vouyeurs de la red, algunos de los cuales imaginé que tenían que llevar encima un teléfono similar a los que ya existen hoy en el mercado y que son los precursores de la próxima tecnología 4G , ya basada totalmente en un sistema IP.

Los teléfonos eran un vehículo primordial: personas integradas en una red social ciega, enferma de aburrimiento crónico, bulimia visual y comercialización de la vida intima. Un mundo virtual donde la moral y deseo pierde su equilibrio y se perturba la capacidad de discernir entre el bien y el mal. El ser humano es en ese mundo una ficha. Carne de cañón, como en un comecocos.

En el 2002 los móviles carecían de cámara y realizar una videoconferencia tenía sus complicaciones. Hicimos varios prototipos, algunos de ellos fabricados a partir de linternas.

¿Donde se colocaría la óptica en los teléfonos móviles? Ahora parece fácil, pero en ese momento era un reto a la imaginación.

07 julio 2009

De lo espiritual en la zanahoria

zanahoria.X42YwrExnTsy.jpg

Este es mi desayuno hoy. Media zanahoria.

Me encanta todo aquello que es poco aconsejable para mantener el cuerpo sano : El queso, el jamón, vino, cerveza. Las patatas fritas. La pipa. El whisky. Los puros y la nata montada. Podría hacer una fiesta de nata montada y patatas fritas y explotar al final como un globo. Esto es, en definitiva, lo que ha ocurrido :

Estoy sobredimensionado. "A", que no se por qué circunstancia genética está en perfecta forma sin necesitar dietas me lo repite cada día. Así que he decidido hacer, por enésima vez, dieta.

A pesar de que me encanta comer, aguanto bien las dietas. Al tercer día de dieta, cual gurú de Maharashtra, abandono mi etapa terrenal y a base de medias zanahorias y yogur me espiritualizo.

No dejo de pensar de vez en cuando en berenjenas a la parmesana, en castillos de nata montada y, desde luego, en patatas fritas.

06 julio 2009

Donde, como, quién


Otoño del 2002: N@ufragos ya estaba en plena producción. Aún así faltaba gran parte del casting y buscamos un lugar para realizarlo. Apenas tenía tiempo para dormir y como suele sucederme en situación de fuerte trabajo, engordé. ¿Como es posible engordar cuando uno duerme poco? Muy sencillo : la falta de sueño me da hambre, así que mientras trabajo, soy capaz de masticar cualquier cosa.

Dos de los escollos importantes para la producción es que hacían falta dos localizaciones grandes : Un parking subterráneo y unos grandes lavabos públicos. Descubrí que si uno pide permiso para realizar una filmación, los receptores del mensaje reciben una señal que podría traducirse en una sola palabra : dinero.

Descubrimos unos grandes lavabos situados en los sótanos de la facultad de medicina, en la Universidad Autónoma de Barcelona. No había otra opción a corto plazo. Rodaríamos de noche para no molestar. Era un espacio que apenas se utilizaba e indicamos que la película era de bajo presupuesto. El espacio estaba justo al lado de las piscinas donde se conservaban los cadáveres sujetos a estudio en piscinas con una sustancia conservante. No podía ser más tétrico el lugar. Tampoco podía serlo la pasta que pedían por que filmáramos allí. Este fue el inicio de la caída en una espiral de gastos. Estos se transformaron, a causa de la inexperiencia, en un pozo sin fondo que tardaría muchos años en superar.

03 julio 2009

A Canadá

policia-montada.BHSCXutAIRo8.jpg

Después de lo de Varsovia, recibo de manos de "T" una nueva noticia : Fiesta, ha sido seleccionada por el MONTREAL WORLD FILM FESTIVAL  

¡Un festival de clase A! El festival de Montreal es uno de los 12 grandes festivales junto a Cannes, Berlín, Mar del Plata o Venecia.

Antes no daba importancia alguna a este tipo de cosas pero resulta que la gente si da importancia, y de el reconocimiento de este tipo de eventos depende a veces que uno le queden fuerzas y recursos para seguir adelante con nuevos proyectos.

En general creo que además del público, la gente de la industria suele evitar mantener opiniones propias. Necesita que alguien les diga que un guión, una película o un libro es bueno. Prefieren evitar riesgos y solamente pronunciar su gusto cuando no haya equívoco posible. Es una característica común en mamíferos del género bóvido y en humanos.

Prefiero a aquellos que se arriesgan. El valor, en sí mismo, es un concepto que es como una vieja postal : lo admiro sin reservas por absurdo que a veces pueda parecer. Para mi, ahí reside oculta la belleza.

02 julio 2009

AS-25PK de luxe

planobicicaca.PiKC84hUbJ64.jpg



biciwater.EjS0i8W7hr95.jpg

No desesperemos: a pesar de que suban la luz acabo de descubrir un sistema que optimiza la producción de electricidad. Es un sistema modelo AS-25PK de luxe que en este caso sirve para producir la electricidad necesaria para la regeneración de residuos orgánicos en un WC.

Después de utilizar convenientemente el WC, solo hay que pedalear diez minutos.

30 junio 2009

Abrir y cerrar puertas

puerta-y-ventana.qLlag7ueJWBo.jpg

Me falta tiempo para escribir. Dejo en reposo 60.000 palabras como si fuera una botella de vino o un jamón. El archivo de palabras no cambiará, pero si lo hará en mi cabeza. De nuevo fotografío puertas. Sueño con puertas. Esa fijación se debería, si fuese analizada por un matasanos especializado en psiquiatría, a que estoy en un momento de cambio.

Quien transita por un espacio determinado y se encuentra con una puerta, se siente invitado de inmediato a hacerse una serie de preguntas:

- ¿Qué hay tras esa puerta? ¿Y tras aquélla?

- ¿Hay motivo para dirigirse hacia alguna de ellas? ¿Qué las diferencia?

- ¿La vamos a cruzar algún día? ¿Estamos en condiciones de hacerlo?

- ¿Y si tenemos tenemos dificultades en franquearla?

Son preguntas que obligan a pararse y reflexionar. Y es que una puerta no es cualquier cosa.

29 junio 2009

Cosas que me pasan por la cabeza cuando hablo con un caballo

mirada-de-caballo.5ampqCj0mGDW.jpg

El domingo, como de costumbre, salí a pasear por el bosque de castaños.

En el camino, un caballo joven se asomó para observarme y me detuve para saludarle. A veces aquí hay animales que pasan semanas sin ver a nadie y se alegró de que intercambiara algunas palabras con el. Los caballos, aunque son muy suyos, agradecen la presencia humana. Cuando proseguí la marcha, trotó al otro lado de la valla de piedra y parecía que quisiera acompañarme.

El hecho de haber nombrado cónsul a un caballo se muestra como un signo ejemplar de la locura de Calígula. El problema de Roma, sin embargo, eran haber nombrado a un cónsul humano. Estoy seguro de que el equino no causó problema alguno para el normal transcurso de las cosas.

Si todos los profesionales de la política se transformaran en caballo, el mundo mejoraría. Otra ventaja sería que producirían estiércol : una sustancia más útil y necesaria que la mayoría de sus ideas.

27 junio 2009

Rostros

rostro-chica-web.rkN5oEzaaDZi.jpg

El fin de semana procuro alejarme del ordenador y así evitar convertirme en una especie autista, pero me he saltado dos posts y para no perder el hilo, sigo explicando el proceso de creación de N@ufragos:

He recuperado archivos de los rostros aparecidos en internets que me dedicaba a buscar explorando en video chats. Algunos eran colaboradores, pero muchos de los rostros que inspiraron la película eran caras anónimas que aparecían en mi pantalla y frecuentemente me sorprendían para bien o para mal. Me interesaban las texturas de esos pequeños vídeos. Al ampliarlos, parecían retratos expresionistas en movimiento.

Algunos aparecían semi ocultos, como si allá donde estuviesen, esos rostros anónimos tuviesen miedo de mostrarse tal cual eran. Aparecían riendo o llorando. Solían tener expresiones aburridas, solitarias. Muchos de ellos se dedicaban únicamente a mirar. Buscaban algo tras la pantalla como si fueran Alicias necesitadas de otro mundo tras el espejo. Esas miradas anónimas eran para mi un personaje principal.

24 junio 2009

El florecimiento nocturno de los helechos

sanjuan.ifc9oDy2Ggib.jpg

Hicimos en el corral una fogata, y caminando en torno al fuego, tocamos la flauta, el acordeón y un cubo vuelto del revés, que hacía las veces de tambor.

La celebración del solsticio de verano, es tan antigua como la misma humanidad. En un principio se creía que el sol no volvería a su esplendor total, pues después de esta fecha, los días eran cada vez más cortos. Por esta razón, fogatas y ritos de fuego de toda clase se iniciaban en la víspera del pleno verano. Se encendían fogatas en las cimas de la montañas, a lo largo de los riachuelos, en la mitad de las calles y al frente de las casas. Se organizaban procesiones con antorchas y se echaban a rodar ruedas ardiendo colinas abajo y a través de los campos.

Es el momento justo para pedir por la fecundidad de la tierra y de los mismos hombres. En esta fecha, según las leyendas, hadas y deidades de la naturaleza andan sueltas por los campos. Se abren invisibles puertas del “otro lado del espejo”: se permite el acceso a grutas, castillos y palacios encantados; se liberan de sus prisiones y ataduras las reinas moras, las princesas y las infantas cautivas merced a un embrujo, ensalmo o maldición; los dragones agitan sus escamas; las mozas enamoradas sueñan y adivinan quién será el galán que las despose; las plantas venenosas pierden su dañina propiedad y, en cambio, las salutíferas centuplican sus virtudes; el rocío cura ciento y una enfermedades y además hace más hermoso y joven a quien se embadurne todo el cuerpo; los helechos florecen al dar las doce campanadas...

23 junio 2009

El fruto de la mala palabra

guindillas.NiCZ8s0ojbgY.jpg

Empieza el calor. Aquí el sol cae como en esos documentales en los que ves una fundición donde vierten chorros de metal líquido. El asfalto, camino del trabajo, burbujea bajo mis pies.

Los bares de la plaza sacan las sillas para que los turistas y desocupados locales se refresquen con una cerveza acompañada de una tapa. Me encantan las tapas de patatas fritas en aceite de oliva. Las patatas bravas, si pican aún son mejores. Contengo mi apetito y así no parecerme mi abuelo, que tiene tripa y humor de elefante marino.

Acabo de descubrir la noticia de unos investigadores Taiwaneses: el picante ayuda a elevar el calor corporal, y al mismo tiempo, gracias a la capsaicina, ayuda a quemar grasa. Así que en casa preparamos una botellita de cristal con aceite al que agregamos guindillas. En veinte días será como condimentar con combustible de avión.

En algunos lugares de Sudamérica, se denomina ají putaparió o —eufemísticamente— "ají de la mala palabra" : en efecto, comúnmente la persona sorprendida por el intenso ardor profiere casi inmediatamente un taco.

22 junio 2009

Do, re, sol, la

pueblodesierto.VfnvUOewIabm.jpg

En el pueblo, Varios días a la semana repican lentamente las campanas.

Do, re, sol, la

Al principio no lo entendía... y pregunté a mi vecina:

-¿Por que suenan casi cada día las campanas?
- Es por que alguien se ha muerto-. Responde con la naturalidad de la costumbre.

Do, re, sol, la

Tocan a difuntos hoy. Igual que ayer y posiblemente mañana. Son notas que se repiten con una frecuencia extraña. Excesiva.

La población envejece y faltan niños en las calles. El párroco del pueblo tiene una agenda en la que faltan bautizos y bodas. Do, re, sol, la; resuena en la capilla desde el hueco del campanario tres, cuatro y cinco veces por semana. Los que acuden a las misas de difuntos son casi siempre los mismos y todos se conocen. Cada vez son menos los vivos en pueblos que tal vez sean condenados, como Granadilla, al silencio de los lugares donde no queda nadie por quien toquen las campanas.

Do, re, sol, la

Suena tristísimo aunque haya sol.

19 junio 2009

La función de lo negativo

video

Una vez con el esbozo de lo que quería hacer, procedí a buscar a mi equipo. En N@ufragos aprendí muchas cosas, y la mayoría de ellas a través de experiencias no positivas. De hecho tendría las peores experiencias personales de mi vida en esa etapa.

Había comenzado a filmar planos por mi cuenta, cosas que pensé que necesitaría, aunque debía buscar un equipo técnico y actores cuanto antes. Ignoraba el proceso de hacer una película y me empeñé en mantenerme en la ignorancia y actuar a mi modo, ya que para eso era tarde y lo único que conseguiria sería bloquearme.

Puse un anuncio y decidí que el equipo estuviera compuesto de gente sin experiencia, la mayoría estudiantes de cine o recién graduados. Pensé (erróneamente) que de ese modo tendríamos menos trabas mentales al buscar una senda própia. Era un equipo de personas que en otros rodajes hubieran sido limitados a llevar café y consideré la escritura de un manifiesto, en el que la cámara digital posibilitaba una rebelión contra lo establecido.

Después de un rapidísimo proceso de selección en el que me limité a reclutar los primeros quince individuos menores de treinta años que llegaron, continué la fase de localización para encontrar escenarios. Necesitaba:

Un cine x
Una playa
Un club oscurísimo
Un bar cutrísimo
Unos lavabos en los que quepan cuatro asesinatos
Una ferretería para fabricar armas caseras
Y unos 70 lugares más...

Aún no sabía bien lo que me esperaba ni las sorpresas que me depararían las personas. Ahora veo la parte negativa de la existencia como uno ve las arañas : no hay que eliminarlas por que cumplen una función. Y esta está relacionada con todo lo que implica vivir y crecer.

18 junio 2009

Sexo marciano

sexomarciano.HI26WzsFGnM9.jpg

Había oído hablar de ello, pero aun así me ha sobresaltado cual ataque de hipo la exposición de un fotógrafo americano que se ha dedicado a retratar las habitaciones de algunos Rabu Hoteru o Hoteles del amor.

Estos hoteles provienen de los salones de té (shukkaichaya) en los barrios de placer en el Período Edo, utilizados para encuentros entre las prostitutas y sus clientes, pero también por los amantes. Actualmente son usados normalmente por parejas que buscan intimidad que no pueden encontrar en su vida diaria. Garantizan la anonimidad y se escoge la habitación a través de una recepción en la que solo se ve un cristal opaco.

Hay habitaciones que son como un aula de instituto, otras como un consultorio médico, un iglú en el polo norte o incluso una cámara de gas. La de la foto representa el interior de una nave espacial.


16 junio 2009

Puertas mágicas

puerta05.iiFJBGon0fu2.jpg

En el pueblo abundan los portales guarnecidos de clavos. Se creía que protegían a sus habitantes y a los animales domésticos de las calamidades y las brujas. Colocados en las puertas de las habitaciones, impedían las pesadillas.

En el pueblo hay puertas hermosas y puertas feas. Algunas son centenarias, y si bien estaban protegidas contra esos espíritus maléficos dejaban una abertura redonda para que el gato doméstico entrara y saliera a su antojo.

Otras son de metal y el rojo óxido hace que adquieran ricas texturas. Después de conservar su secreto en silencio muchos años acaban siendo entes con personalidad propia, como los árboles viejos.

puerta01.EikaM3xIXBN5.jpg ​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​ ​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​

12 junio 2009

Caminar por la nada


Sigo con la crónica de N@ufragos, mi primera película independiente y con la que aún tengo de vez en cuando alguna pesadilla imaginando que sigo en esa época.

Después de casi ocho años, me maravilla recuperar las fotografías, que siguen intactas en un CD que por fortuna sobrevivió a la quema de mi traslado:

Acabé un primer borrador de guión en apenas tres semanas escribiendo frenéticamente. Cuando di el punto y final era consciente de que podía mejorarlo y que debería hacerlo sobre la marcha. El 31 de agosto de 2002 era sábado, y tenía que comenzar a preparar la filmación al día siguiente. Preparar una película se llama pre-producción, pero en ese momento ignoraba ese detalle.

Después de estar tres semanas encerrado en mi habitación parecía uno de esos murciélagos albinos cuyos ojos son hipersensibles a la luz. Para consternación de mi paciente esposa - llevaba veinte días y sus noches comunicándome con monosílabos-, cogí mi cámara de fotos y salí a la calle para buscar lugares donde filmar. La mayoría de ellos eran sitios situados en el extraradio. Rincones semidesérticos donde el paso del tiempo borra todo recuerdo reduciendo así, entre el vago rumor del tráfico, los rastros de vida al anonimato. De vez en cuando aparecía un bar desangelado. Sin clientes. Vacía la vitrina de las tapas y con la eterna televisión encendida dando fe incierta de que aún hay vida allí.

En un bar de esos encontré una bicicleta en una pared. Dejé constancia de esa nueva etapa retratándome en un espejo- una manía mía más-. Olvidé ambos detalles hasta la recuperación de estas viejas fotos y vídeos.